澳门威尼斯人娱乐场-Venetian Macao Casino(访问: hash.cyou 领取999USDT）

　　布拉迪和我讨论了很多，但我不记得我们排练了多少时间。在很多方面，我已经为这个角色做了一生的准备。《钢琴家》中的角色给我留下了很多深刻的印象。二十年后的今天，那些经历仍然影响着我，让我意识到不能把生活中的小事视为理所当然。这让我更加专注和自觉。随着年龄的增长，我对时间以及花时间去做的事情的价值有了更深的理解。能有机会制作这样的电影是很难得的。我研究了角色的方言，并和妈妈聊了很多她当时的经历。多年来，我们一直谈论这个话题。她来布达佩斯看我，我在那里花时间研究方言和所有相关的事情。

　　嗯，这很有趣，因为它与刚性、艺术完整性和内部空洞息相关。我可以看到一个非常奇妙的相似之处，他是如何将建筑挖空，使其变得更加忠于那个时代的建筑表达。我特别喜欢粗野派建筑。我真的很喜欢这种原始感，尤其是从那个时代开始，人们使用混凝土、原材料、钢材以及巨大的空旷空间，当时的情况是非常不同的。这就像白兰度那个时代的演员以从容的语速说话时喃喃自语。然后毕加索进来，给你一些充满情感和感觉的弯曲线条，而不是遵循规范。这在当时是更有力的，与每个人都遵循的东西形成鲜明对比。

　　一场石棺、墓穴、纪念碑的刻建过程，或者说，一次从流放到安息的伤痕旅途，它的背后，在美国这片已然是某种足以代表一切新兴的凶猛的原点世界上所展开的关乎构建艺术、宗教信仰、资本剥削、族裔命理、婚姻家庭、城市现代化等的寓言体表达都仅是抛撒在坟场的埋土，实质导向的还是一种土层下死亡般的窒息时空——巨大的精神困局，于是费尽周折建成的“避难所”只会是“集中营”的纪念，十字架的光芒未曾给予赎罪而是宣判了死亡，或许抵达美国的那一刻，颠倒的自由女神已然告知了结局，然而锡安主义的争论想必可以抛给历史和未来去回答，仅从作品本身的艺术成就上讲，科贝特同样为我们建起了一座材质和结构的教堂，借此眺望或回忆着遥远的安乐乡，这其中的天窗所投下的光，是在数字摄影面前燃尽最后一帧的菲林的浓郁乡愁，和慷慨赴死的传统电影的万丈余晖。

　　以正统犹太复国主义的叙事重写了金·维多-安·兰德的美国现代主义神话。《粗野派》存在着一种“听觉犹太性”：收音机关于犹太复国主义的新闻总是和正在建设之中的粗野派建筑———一座建在山上的基督新教教堂，即美国基督教徒常说的“山巅之城”———形成有意味的并置。从宗教角度上，《粗野派》思考了作为新教国家的美国，潜在地呈现了一场宗教战争，根据影片，新教主义和现代性的建筑意志合二为一，新教的教堂是简化的十字架，以及柯布西耶所谓的“可居住的机器。”这种全新的宗教崇拜撕裂了拉斯洛这一逃难的正统派犹太难民，他对于神圣的信仰被新的，材料至上的现代建筑学所替代。正如影片结尾的一个空间场景，昏暗的通道同构于集中营，最终，阳光从十字架射入，但它是倒置的撒旦十字架，这种倒置一如开场拉斯洛看到的自由女神像。

　　这片的工艺真没得挑，但总体上还是野心大过实力了，没觉得哪里先锋大胆，反而太拘谨，甚至有点束手束脚，肩负的包袱太重了。在这样一个庞大的制作体量之下，更需要明晰的是哪些人生篇章应该得到充分的展开，哪些关键线索又该被重点截取，是什么造就了主人公与建筑艺术之间的忠实情感。干着当今最为奢侈之事，就像一场豪赌，可结果只能说是中规中矩地完成了一部自带标签属性的“巨作”而已。看到最后一幕也算明白了，原来还给威尼斯建筑展部分做了极好的推广。科贝特是不是很想成为这个时代的西米诺啊，奈何美国影史上就只有一个西米诺。

　　视觉和配乐虽然出色（字幕片头堪称今年最佳），但导演野心大过能力太多，什么议题都想往里塞：战后移民史、现代主义建筑、美国梦的升起与破碎、犹太复国主义……但真的什么都没讲好。最大的问题在于，主角的面目十分模糊，他的痛苦挣扎，他的幽暗内心，都呈现得非常流于表面，尤其是他的建筑理念，三个半小时都没看出有什么伟大之处，于是最后给威尼斯建筑双年展卖的广告就显得十分牵强。P.S：70mm胶片版和数字版都看了，被当做噱头的前者，实际放映效果就一个糊字（至少我看的媒体场是如此），不是颗粒感，而是没对上焦的糊（ICS影评人在文章里指出了同样的问题），严重怀疑意大利人不懂怎么放70mm于是搞砸了……